30여분 남짓한 짧은 다큐멘터리 는 한 시각장애인 부부의 일상을 다루고 있다. 그러나 이렇게 말하는 것만으로는 충분하지 않다. 는 진정 이 부부의, 이 부부에 의한, 이 부부를 위한 다큐멘터리임에 틀림이 없기 때문이다. 남편은 전혀 사물을 보지 못하는 중증 시각장애인이며, 아내는 대체적인 사물의 윤곽만을 알아볼 수 있을 정도다. 아들은 자신들에 관한 다큐멘터리를 만들러 온 감독 앞에서 유년기의 경험, 세상을 지각하는 방식, 그리고 일반사람들에 대한 불만과 안타까움을 들려주는가 하면, 그가 며칠간 나타나지 않자 자신들이 직접 카메라를 돌려 스스로의 모습을 찍고 감독을 골려줄 방법을 궁리하며 즐거워하기도 한다. “일반사람들은 눈으로 뭔가를 본다고 하는데 도대체 본다는 게 뭐지?" 의 독특한 스타일은 어쩌면 이 순진한 물음으로부터 출발한 것인지도 모른다. 여기서 대부분의 이미지들은 어둠에 잠겨 있고, 초점이 맞지 않은 채 흐릿하다. 게다가 장애인 부부 자신들에 의해 찍혀진 서툴고 엉성한 이미지들까지 포함되어 있다. 그런 까닭에 영화를 보는 동안 우리는 작품 속의 시각장애인 부부의 시각으로 영화와 세상을 다시 보는 법을 배워야만 한다. 는 대상을 포착하는 카메라의 윤리적 시선이란 어떤 것인가에 대한 고민으로부터 출발해 스스로의 독특한 미학적 스타일을 끌어내고 있을 뿐 아니라, 나아가 ‘그 자체로 아름다운 이미지’에 대한 보편주의적 통념이 얼마나 허구적인 것인가를 폭로하는 데 이르고 있다. 인물 다큐멘터리의 새로운 가능성을 모색하고 있는 우리 영화계의 귀중한 수확이라 할 만한 작품이다.